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Que reste-t-il de l’utopie dans le
monde post-soviétique ?
Whither Utopia in the Post-Soviet World?
Leonid Heller
1 L’utopie, boudée pendant quelque temps, est redevenue un sujet dont on parle, et non
seulement  dans  les  académies.  Les  usages  du terme foisonnent  et  sa  signification se
disperse sinon se brouille en conséquence. Avant de continuer, nous précisons donc ce
que nous entendons lorsque nous en parlons1 (nous modifions quelque peu les définitions
du livre écrit en collaboration avec Michel Niqueux).
2 L’utopie est un modèle spéculatif de la réalité sociale et humaine qui en propose une
amélioration radicale et globale sans se préoccuper des moyens existants pour y parvenir ; il
se prétend cohérent et universellement valide.  Il  doit démontrer (a) sa supériorité sur la
réalité  et  par  conséquent  sa  genèse ;  (b) la  logique,  la  complétude  et,  par  implication,
l’autosuffisance de son organisation interne ; (c) l’efficacité de son mode de reproduction. Il
convient de relativiser l’idée courante de l’utopie située hors de l’histoire et fermée sur
elle-même. Thomas More avait bien prévu pour son Utopie une histoire en deux phases.
L’isolement d’abord, tant que ne s’achève la reconstruction de la société et du pays. La
propagation du nouveau système ensuite,  notamment par la  voie  de colonisation.  Le
monde stalinien dont l’isolement s’accompagne de l’expansion idéologique et politique
vers l’extérieur correspond bien au schéma classique.
3 Poursuivons :  la  notion  d’utopie  est  liée  à  celle  d’utopisme,  le  « principe  espérance »
d’Ernst Bloch. Inhérent à la pensée sociale, l’utopisme est capable d’infléchir toutes les
manifestations de l’activité humaine. L’utopie en est une sorte de précipité.
4 À partir de là, on peut à loisir multiplier les critères de classification, depuis leur profil de
base (utopies de fuite et de construction, prométhéennes et pélagiennes) jusqu’à ceux du
cadre référentiel  (euchronies,  eupsychies,  etc.)  et  de  média  porteurs  (utopie
architecturale, musicale, picturale, etc.). Le substrat de l’utopisme étant présent, l’utopie
se matérialise de moult façons, à travers des conceptions tantôt collectives (maçonniques,
anarchistes,  communistes,  etc.)  tantôt  individuelles  (l’utopie  d’un  Campanella,  d’un
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Andreae ou d’un Stirner, etc.), comme une configuration d’idées filée dans une série de
textes, ou comme l’utopie littéraire sensu stricto, un texte unitaire à l’instar des romans
qui participent du schéma générique défini par More.
5 Toutes ces évidences permettent, entre autres, d’opposer des constructions élaborées qui
restent  dans  le  cadre  du  genre,  à  des  motifs,  thèmes,  procédés  d’origine  variée  qui
saturent le champ utopique et qui en gardent la marque lorsqu’ils se greffent sur d’autres
structures discursives. C’est ainsi que le thème de la sexualité régulée, topos propre à
l’utopie depuis l’Antiquité, donne une forte nuance utopique à la prose tardive de Léon
Tolstoï. Les structures qui réceptionnent de tels éléments sont très variées, mais il va de
soi que ceux-ci sont le mieux accueillis par le récit fantastique, ce générateur de mondes
virtuels. Dès lors, différentes sous-catégories du fantastique garderaient leur caractère
générique tout en aspirant des éléments de l’utopie plus ou moins substantiels, plus ou
moins détournés de leur fonction ; dans l’optique que nous avons élaborée avec Michel
Niqueux, il s’agirait dans de tels cas de détournement de quasi-utopie (d’ailleurs tout à fait
digne d’être étudiée,  notamment sous l’angle « interspécifique »).  Quant à l’anti-utopie
— l’usage russe préfère ce terme à dystopie —, elle serait un épiphénomène de l’utopie,
une  forme  secondaire  d’utopisation ;  en  règle  générale,  elle  laisse  transparaître  non
seulement l’utopie qu’elle combat, mais aussi celle qui lui sert de fond référentiel. Dans
Nous autres (My, 1921) d’Eugène Zamiatine, par exemple, on lit non seulement la réduction
ad absurdum du programme communiste, et plus exactement, du programme collectiviste
prolétarien, mais également une esquisse de l’utopie libertaire incarnée dans les figures
de cavaliers-« scythes » qui habitent le monde de la nature au-delà des murs de la Cité
unique.
6 L’intitulé du présent article sous-entendrait que l’utopie jouait un grand rôle dans le
monde soviétique et que l’on pourrait se demander si  elle ne l’avait pas perdu après
l’implosion de ce dernier.  En réalité,  la situation est moins lisible que cela.  Il  est  des
spécialistes  de  l’époque  soviétique  qui  disent  même  que  depuis  celle-ci,  rien  n’a
véritablement changé. D’autres affirment le contraire en soulignant que la littérature qui
véhicule nouvelles (de préférence transgressives) visions du futur, reléguée par le passé à
la  périphérie  littéraire,  s’est  déplacée  récemment  vers  le  centre,  en  accord  avec  les
préceptes  du  postmodernisme.  Cette  tendance  se  traduit  par  un  nombre  important
d’œuvres et de formules génériques ainsi que par le succès populaire de celles-ci2.
7 Ces œuvres, à quoi ressemblent-elles ? Le dernier roman de Victor Pelevine, S.N.U.F.F. 
(2011), décrit le monde dans lequel un satellite artificiel, miracle de technologie, tourne
autour de la Terre. Il est une sorte de paradis pour les riches dont l’occupation principale
est de s’amuser en regardant des reality shows qui, comme les films « snuff », montrent
les habitants de la planète massacrés en vrai et en direct par des drones pilotés à distance
depuis le satellite. Le personnage principal, un pilote de drone tueur, suit un parcours
— depuis  l’amour  pour  une  sorte  de  « réplicante »  jusqu’à  l’engagement  camp  des
Terriens révoltés — qui, sur une trame de roman d’apprentissage, réunit un bon nombre
de  thèmes  de  la  science-fiction postmoderne  et  du  cyberpunk.  Le  dernier  roman de
Vladimir Sorokine, La Tellurie (2013), décrit, à travers une multitude de chapitres avec des
héros qui ne se croisent pas, un monde futur sortant de la période de guerres totales
après les invasions musulmanes. La Russie n’existe plus dans ce monde divisée en petits
États  régionaux,  et  dans  lequel  un  métal  appelé  « tellurium »,  appliqué  au  cerveau,
provoque la sensation du bonheur total. Le récent roman d’un jeune auteur, Vsevolod
Benigsen (2009), raconte comment, visant renforcer la cohésion du peuple, les autorités
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de la Russie inventent une « Idée nationale générale » (en abrégé en russe GEneral’naja
NATsional’naja-IDEja,  d’où  le  titre  du  roman,  GENATsIDE, un  très  douteux  calembour,
approximation  de  « génocide »)  qui  consiste  à  partager  littéralement  le  patrimoine
littéraire  russe  en  faisant  apprendre  à  tous  les  citoyens  un  fragment  d’une  œuvre
classique. Le résultat de l’expérience observée dans un petit village est, on s’en doute,
catastrophique : la guerre de tous contre tous.
8 La tendance dont nous parlons est  observée avec attention dans l’ouvrage dirigé par
Hélène  Mélat  (cf. note 2),  dont  les  auteurs  se  penchent  sur  le  bilan  du  premier
quinquennat du XXIe siècle et sur le processus de l’affranchissement de la littérature russe
qui dure alors depuis quinze ans. On s’aperçoit que, dans ce recueil, toute forme narrative
où l’on trouve ne serait-ce qu’une mention d’un futur bonheur est facilement qualifiée
d’« utopique ». Ainsi procède, par exemple, Galina Ponomareva dont le brillant article
s’intitule « La science-fiction russe en quête d’utopie ». Il faut convenir que cela semble
être justifié dans le contexte postsoviétique immédiat. Le roman utopique à proprement
parler y est difficile à trouver. On le comprend : l’entreprise communiste en ruines, toute
élaboration utopique devenue suspecte, c’est d’abord son analyse critique et son reflet
déformé,  l’anti-utopie,  qui  occupe  le  terrain  abandonné  en  le  partageant  avec  la
littérature de l’imaginaire libérée du carcan du réalisme socialiste. Telle paraît être la
première réaction de la littérature russe postsoviétique.
9 Pourtant, malgré la domination de l’anti-utopie, Ponomareva énumère un grand nombre
de récits de science-fiction qui jouent avec la possibilité d’un avenir meilleur. Des motifs
utopiques pénètrent en masse toute la constellation de formules génériques, depuis la
fantasy la plus débridée jusqu’au l’opéra cosmique, le cyberpunk et la très violente prose
post-apocalyptique.  Ces  motifs  y  portent  souvent  un  déguisement,  mais  restent
repérables.
10 Comme nous l’avons dit, la situation est complexe. La fin du régime a signifié l’ouverture
des barrages culturels ; dès lors, le lecteur doit entreprendre un lourd et déstabilisant
travail  consistant  à  absorber  des  flots  de  la  littérature  clandestine,  samizdat,  de  la
littérature des émigrés, tamizdat, des œuvres interdites et inédites. Les passés lointain et
récent,  les  modalités  d’écriture  familières  et  inconnues  se  mélangent  et  entrent  en
concurrence.  Une autre  vague,  toute  aussi  puissante,  vient de  l’extérieur.  Toutes  les
sciences humaines occidentales,  la philosophie en tête,  proposent leurs produits dont
l’ingestion  devient  presque  une  obligation ;  bientôt,  les  chercheurs  russes  ès études
littéraires vont évoquer Foucauld, Derrida, Deleuze ou Zizek plus fréquemment que cela
ne se fait en France. Le postmodernisme s’installe en Russie à une vitesse foudroyante,
avec pour mot d’ordre le démontage et le détournement critique de tous les clichés de la
culture soviétique. Il provoque, soit dit en passant, une résistance « traditionnaliste » qui
ne fait que croître à mesure que se dissipe le parfum sulfureux de la déconstruction.
11 En même temps, les traductions littéraires inondent le marché. La littérature fantastique
américaine y tient le haut du pavé, sa force décuplée par le cinéma. On se met à l’imiter ;
on exploite aussi bien les classiques, de J. R. R. Tolkien à Lin Carter et à L. Sprague de
Camp, que les auteurs actuels comme Stephen King ou George R. R. Martin. Dans cette
littérature également, pour d’autres raisons — dont surtout les impératifs d’action, de
caractérisation manichéenne du style BD et d’exotisme ornementé —, la dystopie critique,
l’histoire alternative, la prose post-apocalyptique ont relégué dans le passé l’utopie sous
sa  forme traditionnelle.  Finalement,  il  est  difficile  de  décider  si  la  rareté  du  roman
utopique dans la littérature d’imagination en Russie est due au simple effet de mode ou
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bien à sa transformation interne postsoviétique. Les deux sont probablement à prendre
en compte.
12 Ici,  une digression historique s’avère utile  sinon nécessaire,  car malgré sa nouveauté
indiscutable, la situation n’est pas sans en rappeler d’autres. Les révolutions, d’abord celle
de 1905 qui a mené vers l’abolition de la censure préventive, ensuite celles de février et
d’octobre 1917, ont elles aussi fait sauter des barrages ; elles ont rendu accessible au large
public  la  littérature  révolutionnaire  clandestine  ou  des  auteurs  totalement  ou
partiellement interdits sous les tsars, tels le philosophe Tchaadaïev ou le comédiographe
Soukhovo-Kobyline.  La  NEP,  nouvelle  politique  économique,  ouvre  les  vannes  aux
traductions de romans policiers, de science-fiction et de fantastique pure avec, dans le
rôle  de  Tolkien,  un  Edgar  Rice  Burroughs  dont  les  cycles  pellucidarien,  martien  et
vénusien  n’en  cèdent  pas  beaucoup,  pour  la  liberté  de  l’imagination, à  la  saga  des
Anneaux.  La  leçon  est  bien  suivie,  même  par  les  autorités  communistes.  Afin  de
concurrencer cette littérature de masses occidentale, ces dernières lancent un appel à
produire  du  « Pinkerton  rouge » ;  un  genre  hétéroclite  se  met  alors  en  place  dont
certaines réalisations — comme Mess Mend (1925) de Marietta Chaguinian3 — pourraient
damer le pion aux fantasy d’aujourd’hui.  Il  inclut l’« utopie révolutionnaire » qui,  par
ailleurs, figure sur la liste de sujets et genres à développer par la littérature de la société
nouvelle4.
13 Une différence de taille par rapport à la situation actuelle : l’utopie révolutionnaire ne
connaît  pas  la  défaite,  elle  n’a  donc  pas  peur  d’adapter  une  forme  classique  de
l’anticipation heureuse,  légèrement  modernisée  sous  l’inspiration récente  d’un Wells,
d’un Morris ou d’un Bellamy. Inversement, les déçus ou les adversaires de la révolution
ont tôt fait de produire des anti-utopies dont la puissance ne fait que s’affirmer avec le
temps : nous pensons à Nous autres de Zamiatine, aux grotesques dystopiques de Mikhaïl
Boulgakov  tels  que  Le Cœur  de  chien ( Sobač’e  serdce,  1925),  à  la  prose  apocalyptique
d’Andreï Platonov dont Tchevengour (Čevengur, 1929) ou Le Chantier (Kotlovan, 1934) sont
autant d’adieux déchirants à l’utopie.
14 Une fois  bien  établi,  le  régime entend réserver  à  lui-même et  lui  seul  aussi  bien  la
fonction  futurologique  que  celle  de  la  recherche  eudémoniste.  Le  fantastique  et  la
science-fiction  s’effacent,  les  romans  utopiques  cessent  de  paraître  dès  le  début  des
années 1930. L’ensemble de la littérature, ou plus généralement de la culture du réalisme
socialiste, est souvent vu, dans ses objectifs comme dans son organisation, comme une
vaste construction utopique, « l’utopie au pouvoir5 ».
15 Reculons davantage dans le temps, sans remonter jusqu’à Pierre le Grand. Le romantisme
et les guerres napoléoniennes ont également eu un impact révolutionnaire sur la société
et la culture russes. Le « mondialisation romantique » signifie l’explosion de l’imaginaire ;
Küchelbecker, Boulgarine, Senkovski, Veltman, Odoïevski, Gogol renouvellent autant la
forme que la problématique de la science-fiction, du roman politique (Staatsroman), de
voyages fantastiques laissés en héritage par le siècle des Lumières. L’utopie profite de ce
renouveau, ses éléments se diffusent partout, mais la période voit paraître de vrais récits
utopiques et anti-utopiques6. Dostoïevski s’en souviendra et après lui, le modernisme du
début du XXe siècle.
16 Une autre coupure, aux conséquences semblables, est le Dégel poststalinien. Là encore, on
vit  le  retour  des  écrivains  bannis  (on  édite  enfin  tout  Dostoïevski  dont  l’institution
réaliste socialiste ne gardait pour présenter au lecteur qu’une infime parcelle, on publie à
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compte  goutte  Platonov,  Boulgakov  et  d’autres  auteurs  des  années  1920-1930).  Une
ouverture contrôlée vers l’extérieur est de nouveau admise, le nombre de traductions de
la  littérature  occidentale  augmente  en  flèche.  En 1956,  l’année  du  XXe congrès
déstalinisateur, Ivan Efremov compose sa Nébuleuse d’Andromède (Tumannost’ Andromedy),
éditée l’année suivante, un tableau de la société communiste dans mille ans, la première
véritable utopie depuis un quart de siècle, réminiscente du modernisme de par son style
et ses thèmes. Efremov aura de nombreux continuateurs — ce constat demeure vrai de
nos jours. Une décennie plus tard, les frères Arcadi et Boris Strougatski s’approprient
avec une infinie habileté l’expérience de Stanisław Lem et de la science-fiction américaine
dont presque tous les grands sont traduits à l’époque, pour tisser les fils utopiques, anti-
utopiques et futurologiques dans une trame de saga cosmique impressionnant. À partir
du Dégel, la science-fiction s’épanouit rapidement et sous toutes ses formes. La griffe SF,
mettant en désarroi la censure, favorise l’expérimentation formelle et conceptuelle.
17 Or, si le système après Staline est plus mou, il garde les mêmes mécanismes ; s’il permet la
publication, en 1968, du Maître et Marguerite, Zamiatine ou les anti-utopies de Platonov
devront attendre la Pérestroïka, ou la fin du soviétisme pour être publiés ouvertement ;
leurs  éditions  étrangères  passées  en contrebande connaissent  en URSS une diffusion
confidentielle. Aussi, après le Dégel, la littérature se développe-t-elle dans des canaux
séparés,  « officiel »  et  « dissident »  (certains  y  ajoutent  une  troisième voie,  celle  des
mystiques, tout aussi clandestine)7, avec entre eux des passages et des croisements. Les
œuvres des Strougatski, par exemple, sont en partie publiées dans le circuit officiel et, en
partie, interdites par la censure, descendent en samizdat, le circuit parallèle.
18 C’est  à  partir  de  ce  moment  que  commence  la  déconstruction  systématique  des
stéréotypes  socio-culturels  soviétiques ;  dans  le  samizdat,  on  lit  des  anti-utopies
grotesques  comme  celles  d’Andreï  Siniavski,  de  Iouli  Daniel,  de  Nicolaï  Bokov,  des
rêveries  monstrueuses,  absurdistes  et  métaphysiques  de  Iouri  Mamléïev  et  Arkadi
Rovner ; c’est de ce milieu que seront issus Victor Pelevine, Vladimir Sorokine, Dmitri
Prigov, les écrivains les plus en vue du postmodernisme russe. Ces mêmes années voient
surgir des figures qui vont marquer de leur influence la période postsoviétique : Daniil
Andréïev avec son traité mystique La Rose du Monde, Lev Goumilev avec ses théories de
l’ethnogenèse8 ou  encore  Anatoli  Fomenko  avec  sa  « nouvelle  chronologie » 9.  Et
longtemps après la fin du régime, le monde de la littérature fantastique continuera à
reconnaître  l’autorité  de  Boris  Strougatski  qui,  jusqu’à  sa  mort  en 2012,  utilisera
l’internet pour publier ses textes, donner des conseils, commenter l’actualité. Voilà la
raison qui fait dire à certains que la période post-soviétique n’a apporté rien de nouveau.
Ce  n’est  pas  notre  avis,  car  s’il  arrive  que  l’inventaire  des  motifs  et  des  thèmes  se
ressemble entre les périodes, leurs proportions respectives changent ; changent surtout,
leurs  fonctions  couplées  par  une  rétroaction  aux  conditions  fluctuantes,  internes  et
externes, du fonctionnement du champ littéraire.
19 Un autre point de vue reste possible : oui, les conditions changent, mais peut-être pas
suffisamment. Cela nous amène à aborder une des spécificités historiques de l’utopie en
Russie. Regardons une sorte de « timeline » très brouillonne et subjective que nous avons
esquissée à partir de nos calculs : une corrélation y apparaît entre l’évolution de l’utopie
littéraire et celle de l’utopisme officiel.  Pierre Ier force le pays à se transformer en une
puissance  moderne  s’ouvrant  l’accès  aux  mers  du  Sud ;  Catherine II  imagine
Constantinople en capitale de l’Empire russe, Alexandre Ier place ses espoirs millénaristes
dans  la  Sainte  Alliance,  Nicolas Ier croît  à  un  populisme  autocratique,  orthodoxe  et
Que reste-t-il de l’utopie dans le monde post-soviétique ?
ILCEA, 30 | 2018
5
panslaviste,  Nicolas II  aimerait  devenir  le  Tsar  Blanc  de  toute  l’Asie,  le  socialisme
stalinien sera construit « dans un seul pays » : le ressort de toutes ces visions est leur
utopisme. Périodiquement, il y a eu une sorte de surenchère utopique entre les régnants
et  les  élites,  comme entre  ces  dernières  et  le  peuple.  Il  arrive  que cette  course  soit
aiguillonnée de l’extérieur : depuis Voltaire et Bernardin de Saint-Pierre10, on a l’habitude
de voir la Russie comme un pays vierge susceptible de subir toute expérience sociale, une
« nouvelle Pennsylvanie ».  L’utopisme officiel freine, enferme, mais également stimule
l’utopie littéraire, dans le sens négatif ou, plus rarement, positif ; la « timeline » proposée
montre que celle-ci tantôt va dans le sens opposé de l’élan officiel et tantôt le rejoint pour
suivre d’assez près. On trouve une bonne illustration de ce dernier cas dans les années
1960-1980 ;  le  programme  officiel  et  très  utopique  d’une  « révolution  scientifique  et
technique », la NTR, censée assurer à la fois la puissance et le bien être du pays et dont la
conquête du cosmos fait partie, est une des raisons de la tolérance vis-à-vis de la science-
fiction et l’utopie qui vivent de ce fait un moment d’épanouissement.
20 Faut-il expliciter ? L’utopie poutinienne, d’abord peu discernable, pèse de plus en plus sur
l’actualité,  aussi  bien  sociale  qu’intellectuelle,  elle  n’est  pas  sans  effet  sur  la  pensée
utopique.
21 L’utopie  a  deux  faces.  L’une  est  idéale,  c’est  la  recherche  d’un  ordre  parfait,  d’une
cohérence  logique.  L’autre  est  réaliste  ou  même  pragmatique ;  c’est  la  volonté  de
résoudre  une  fois  pour  toutes  les  difficultés  qui  rongent  le  monde  humain.  Chaque
période a son agenda de missions à accomplir.  Ainsi,  le XIXe et le début du XXe siècle
mettent  en  place  (a) des  objectifs et  projets  géopolitiques  (panslavisme,  panasiatisme,
scythisme,  eurasisme) ;  mystiques  (Homo  Novus,  ex  Oriente  lux) ;  sociaux  (éducation
universelle, représentation régionale, abolition du servage), etc. ; (b) des « questions » à
résoudre : polonaise, juive, celle des femmes, de la lutte contre la dégénérescence de la
race,  etc. ;  (c) des éléments de la rhétorique argumentative :  idéalisation de l’« antiquité
slave », la Russie comme héritière de la culture antique/universelle, étendue du territoire
national comme motivation du pouvoir fort ; le caractère non conflictuel des relations
inter-ethniques au sein de l’Empire russe (par contraste avec l’Empire britannique), etc.
Certains de ces points vont disparaître aussi bien du monde réel que du programme de
l’utopie,  mais  d’autres,  modifiés,  resteront  à  l’ordre  du  jour.  Tout  comme  certaines
représentations de l’avenir,  radieuses ou catastrophiques,  vont perdre leur prégnance
tandis que d’autres vont au contraire nourrir la tradition littéraire. Ces dernières sont
multiples, nous n’en nommerons que quatre. Le tableau de l’Apocalypse à venir brossé
par le philosophe Vladimir Soloviev (1853-1900) fait entrer dans la pensée russe l’idée du
« panmongolisme »  qui  menacera  la  civilisation  chrétienne,  idée  issue  de  la  théorie
occultiste  des  races  qui  dominent  le  monde  à  tour  de  rôle11.  Le  philosophe  Nikolaï
Fiodorov (1828-1903) élabore un projet réalisable à condition d’unifier l’humanité et d’en
faire l’équipage du vaisseau spatial Terre ; il consiste à faire jouer l’homme en tant que
facteur  cosmique  (c’est  l’essence  de  ce  qu’on  appelle  rétroactivement  le  « cosmisme
russe ») afin d’éradiquer le Mal universel et de parachever ainsi la création divine. Ce Mal
étant la mort, le projet fédorovien prévoit de l’éliminer à toutes les échelles de l’univers
et de faire ressusciter toutes les générations ayant vécu sur la Terre12.  L’astronome et
ingénieur  Konstantin  Tsiolkovski  (1857-1935),  père  de  l’astronautique  russe,  imagine
l’univers peuplé d’êtres intelligents qui forment différentes civilisations galactiques qui
se situent à différents stades de l’évolution ; la matière dont sont faits ces êtres devient de
plus en plus subtile,  immatérielle13.  Le poète futuriste Vélimir Khlebnikov (1885-1922)
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invente une langue adamique intelligible à tous les êtres de l’univers doués de raison ;
avec le temps, elle pourra devenir un moyen de réunir tous les êtres vivants, hommes et
animaux, en une seule bienheureuse communauté. L’utopie se crée à travers la langue14.
22 Un leitmotiv relie ces visions :  la venue, à la suite d’un cataclysme ou d’un travail de
transformation, d’une nouvelle et meilleure humanité.
23 Tous ces thèmes — la fin du monde, le choc des civilisations, l’homme en tant que facteur
cosmique (la cosmologie d’aujourd’hui parle du « principe anthropique » qui gouverne
l’Univers), l’évolution programmée, l’immortalité, la communication universelle, l’union
des êtres vivants —, on les retrouve aujourd’hui repris par différents auteurs et modulés
par des conventions génériques, des procédés formels et la proximité d’autres thèmes.
Fiodorov, par exemple, est vu de nos jours comme le précurseur du transhumanisme15. Le
« cosmisme russe » est devenu l’objet de fierté nationale. Le projet de Khlebnikov a été
poursuivi sur un mode ironique dans l’œuvre des poètes « conceptuels » des années 1990,
comme Dmitri Prigov dont le minimalisme linguistique, inspiré par les poètes Obériou,
permet de dé/réconstruire un univers entier16. Le lien avec la tradition n’est pas rompu.
Dans  l’annexe,  nous  avons  répertorié  les  techniques,  les  supports  génériques  et  les
vecteurs  thématiques  de  l’utopie  postsoviétique.  Il  serait  trop  fastidieux  de  tous  les
commenter. Explicitons deux premiers « vecteurs problématiques ».
24 La grande nouveauté de la dernière période est le grand nombre d’œuvres qui refont
l’histoire de la Russie, soit en revenant vers un passé de légende, soit en se projetant vers
un monde parallèle. Le procédé vient de la littérature américaine. On en connaît quelques
précédents dans la SF russe et soviétique des années 1960-1970 : ainsi, Vassili Aksenov
dans L’Île de Crimée (Ostrov Krym,  1979) imagine la vie sur cette péninsule détachée du
continent  après  la  guerre  civile  et  restée  entre  les  mains  des  Russes  « blancs »
antisoviétiques, un peu comme Taiwan face à la Chine. Aujourd’hui, on ne compte plus les
livres  qui  rejouent  tantôt  l’histoire  de  la  Russie  ancienne,  tantôt  celle  de  l’Union
soviétique (en allant parfois jusqu’à la réhabilitation totale de Staline, comme sous la
plume d’un Andreï Zemskov17). On peut parler d’une véritable fascination pour l’histoire
alternative : conjuration du traumatisme postsoviétique et espoir de refaire — ou même de
recréer par l’écriture, comme le voulait Khlebnikov — l’histoire du monde.
25 La palingénésie, ou la renaissance, se réfère parfois à la transmigration des âmes ou au
retour  cyclique  des  choses.  En  parlant  de  la  palingénésie  socio-ethnique  nous  nous
référons  toutefois  à  la  lignée  qui  va  des  alchimistes  à  Charles  Bonnet,  philosophe
naturaliste du XVIIIe siècle et à Pierre-Simon Ballanche, philosophe de la première moitié
du  XIXe que  nous  soupçonnons  d’avoir  influencé  Fiodorov.  Dans  cette  tradition,  la
palingénésie signifie la renaissance perpétuelle de la matière dans un état toujours plus
subtil,  sublimé.  Bonnet  parle  de  l’humanité  qui  sera  ainsi  sublimée au  cours  de  son
évolution : ses idées ont frappé Alexandre Radichtchev qui les reprend dans son Traité sur
l’immortalité de l’homme (1790-1792), livre qui ouvre la voie au cosmisme russe. C’est Roger
Griffin qui utilise le terme dans le domaine de l’histoire politique : il qualifie le fascisme
d’ultranationalisme palingénésique, tel qui veut voir la renaissance de la nation purifiée18.
Ces deux idées, la purification de la nation et son retour à la vie sous une forme sublimée,
font partie de l’inventaire rhétorique ; sans pousser à la comparaison avec le fascisme,
nous pensons que le concept rend bien l’état des choses. L’utopie russe, celle du passé
comme celle d’aujourd’hui, est marquée par la tentation palingénésique.
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26 Pour finir, notons que beaucoup d’auteurs que nous avons côtoyés lors de nos recherches
sont accessibles en français.  Nous ajoutons donc en bibliographie une brève liste des
traductions  en  omettant  Efremov  et  les  Strougatski,  suffisamment  connus,  et  en  y
incluant aussi  bien les  poids lourds de la  littérature — Siniavski,  Mamléïev,  Pelevine,
Sorokine,  Tatiana  Tolstoï —,  que  les  écrivains  populaires  dans  tous  les  sens  du  mot.
Quelques créateurs de conceptions mystico-cosmiques — Daniil Andreïev, Lev Goumilev,
Alexandre Douguine —, sont incorporés à la liste bien que, contrairement aux romanciers,
ils sont difficiles à trouver en français. Nous terminons notre sélection par un ouvrage
tout récent qui est à l’utopie poutinienne ce que les poèmes panégyriques étaient aux
projets  des  monarques  du  XVIIIe siècle,  à  la fois  éloge  et  programme  d’action.  Selon
l’auteur de ce livre, seule une Russie qui aura su se recomposer en tant qu’empire sera
capable de retrouver la place qu’elle mérite dans le monde.
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ANNEXES
I. L’UTOPIE POSTSOVIÉTIQUE : DESCRIPTION SYNOPTIQUE
Ses vecteurs problématiques :
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— interventionnisme historique, réécriture/réfection de l’histoire ;
— palingénésie socio-ethnique ;
— cosmisme (« néo-fiodorovisme ») ;
— post-apocalypse et anti-technologie ; superhumanisme et transhumanisme.
Ses supports génériques :
— anti-utopie et SF post-apocalyptique ;
— histoire alternative ;
— opéra cosmique ;
— fantasy : féérie, fantaisie urbaine, fantastique mythologique.
Ses techniques :
— ironie, grotesque, violence gore ; frénésie narrative ;
— déconstruction conceptuelle du monde soviétique/du réalisme socialiste ;
— mythologisation occultiste : « ésotérisation du monde » ;
— exotisation, altérisation (othering), p. ex. zoomorphisme.
II. ÉVOLUTION DE LA LITTÉRATURE UTOPIQUE RUSSE : CONTEXTUALISATION
APPROXIMATIVE (À TITRE D’ILLUSTRATION)
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RÉSUMÉS
L’article présente des éléments de réflexion sur le rôle de l’utopie à l’époque postsoviétique. Une
analogie est esquissée entre cette dernière et d’autres moments de bouleversements historiques
en Russie, qui favorisèrent l’épanouissement de la pensée utopique. Une corrélation est suggérée
entre les  utopismes « officiel »  et  « dissident »  en Russie.  De nos jours,  un engouement pour
l’histoire  alternative  et  une  « tentation  palingénésique »  qui  l’accompagne  (l’espoir  d’une
nouvelle naissance de la nation et de l’État russes purifiés) sont mis en lumière.
The article presents elements of a reflection on the role of utopia in the post-Soviet era.  An
analogy is drawn between the latter and other moments of historical upheaval in Russia which
provided  fertile  ground  for  the  blossoming  of  utopian  thinking.  A correlation  is  suggested
between the “official” and “dissident” strand of utopianism in Russia. For the current period, the
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article  highlights  an  attraction  for  “alternative  history”  and  its  accompanying  “palingenetic
temptation” (the hope of the rebirth of a purified Russian nation and state).
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Mots-clés : utopie russe, anti-utopie russe, science-fiction, utopie pangénétique, culture
soviétique, culture postsoviétique, histoire littéraire, histoire alternative
Keywords : Russian utopia, Russian anti-utopia, science-fiction, pangenetic utopia, Soviet
culture, post-Soviet culture, literary history, alternative history
AUTEUR
LEONID HELLER
Professeur émérite de l’Université de Lausanne
Que reste-t-il de l’utopie dans le monde post-soviétique ?
ILCEA, 30 | 2018
12
